五百年相思

   一声啼哭,然后是一个带血的孩子出生了。中岛敦板着手指头算这是第几辈子,他思索了很久才勉勉强强确定这是他第六次看着芥川轮回成婴孩。他浮在半空低下头仔仔细细地看着刚出生的孩子,一团染了血的新肉,咿呀哭泣着,他的名字将要被取为芥川龙之介。中岛敦还知道他会有黑白分明的眼睛,会黑布加身,变成一个寡言少语的年轻人,会孤独终老,他的坟头不会开花,他也不会有孩子。中岛敦大摇大摆地穿过护士的身体,把头伸到摇篮前看着婴儿,他们对视了一眼,这一眼长达五百年,这倦怠的百年里他们不知这样对视过多少次,芥川现在又忘得干干净净了。中岛敦只会是他记忆里一个模糊不清的幽灵,会成为芥川龙之介毕生的恐惧或是一种童年的秘密,但终究不会再成为他爱人的形象。
  中岛敦把自己透明的指头伸过去,刚好够那婴儿一只小手握住。他毫不嫌弃那条未剪的脐带,也不惧怕那些发黑的污血,他眼里照着第六世芥川的小脸。孩子的脸还皱巴巴的,眼睛隐约地睁开了,又慵懒地合上,还是一双黑漆漆极渗人的大眼睛,看得中岛敦自己很欢喜。欢喜他这一世还是个俊秀男儿,也高兴他们五百年的情意还被他死死纠缠。
  芥川、芥——川!中岛敦高高兴兴地喊,谁也听不见这个年轻的幽灵说话,如果看得见他,还会惊异他的喜悦甚过母亲。中岛敦小心翼翼地俯下身,把他已经没有了的嘴唇贴上孩子的额头。他给全新的芥川第一个礼物:一个不存在的亲吻。他的手抚摸着婴儿柔软的胎发,他说:你好啊。中岛敦的眼睛亮晶晶的,晚霞全部贯穿他透明的身子,斑斓的颜色都映在芥川小小的身上,照得这孩子不像人间的活物。中岛敦心里保佑他平平安安,子孙满堂,长命百岁;他要他再不用受尽折磨,再不用和自己相识,再别胡乱地相爱一场。他已经陪了芥川五次生命,他爱他五百年,爱他漫长岁月里的苍老和每一次重生,而芥川永远看不见他。
  他的芥川这一次生在富贵的家庭,父母健在,身体健康。中岛敦兀自欣喜他这一世吃苦不多,不用受尽贫贱折磨。然而他猜测芥川骨子里的倔强依旧磨不平,他大胆地预言这一次的芥川依旧孑然,他骄傲依旧。芥川刚会爬的时候,中岛敦就浮在一边看他,看他又学会走路了,跌跌撞撞地奔跑,中岛敦在后面大呼小叫:芥川!跑慢点啦!这样会摔倒!他怎么会听得见中岛敦说话,等到这孩子真的跌倒在地时,他却又不哭,倔强地皱着薄薄的眉头,咬着一点嘴唇爬起来跑。
  中岛敦习惯了他的鲁莽,于是继续飘在他身后,他竟然已经这样以一个爱人的视角陪芥川走了六辈子的路。他的爱情已经泯灭于第一次的死亡,却在第二次轮回后苟延残喘。他对着咿呀学语的芥川说:你还记得我吗?芥川?我叫中岛敦呀!
  芥川看不见他,谁也看不见他,佛祖都任由他自说自话,中岛敦还是不依不饶。他跟在芥川身边,一边无用地教他说话,一边替他长大感到高兴。中岛敦的身子还是透明的,头发也已经旧得发白,他五百年间再没看到过自己的模样,估计着也许还是死时的少年脸皮。等到芥川上幼儿园的时候,他就牵着芥川根本没有发觉他存在的小手送他一路。

  中岛敦孤孤单单地陪着芥川到六岁,他自说自话的时间又多了六年,竟然已不会觉得不甘。他不知悔改已经五百年,又不怕多这六年时岁。他仗着自己一介亡灵无人知晓,肆意地亲吻芥川软软的额头和手心。他爱他宛如一个父亲,又自视为芥川的恋人。
  某个天色明亮的黄昏,亡灵中岛敦跟着六岁的芥川走在回家的路上,小朋友安安静静地低着头向前走。他或许是惧怕孤独的,却始终不知道有个爱他的鬼魂陪他大半生。芥川小朋友忽然停了脚步,他盯着路边一朵枯萎的小花,小心翼翼地掂了来放进口袋里。中岛敦不知道他的意图,他跟在芥川身后,他们走上一个小山坡,好像跨越了千山万水,又回到他们第一次相爱并肩同行的时候。——然后芥川蹲下来,他用手挖出一个小小的土坑,他把那朵花埋了。芥川的仪式严肃认真,好像一场孤独的葬礼。
  中岛敦在他旁边看着,觉得自己很多年没有哭过了。可是他没有了眼睛,也没有了泪水,连流泪的必要都已经失去。他只是看着芥川埋葬死物,想起他为芥川送葬五次,竟然没有谁来为他自己的坟头上香。芥川,你是个好孩子。中岛敦飘在半空说,他还是笑眯眯的,就和看着芥川出生时一样,可这次他眉头皱着,看起来是个将哭的表情,他忍住了。他的手虚虚抚摸一下芥川的脑袋,最后还是没有碰到。
  

  他就这么跟着芥川,和以前每一次一样,他伴他一生,再送他轮回道里。后来芥川就长到十五岁了,他和每一世一样清秀好看,他的黑发白发柔软依旧。中岛敦知道隔壁班的小姑娘瞧他喜欢他,她把一封情书送来,芥川认认真真看完了,一言不发,中岛敦趴在天花板上问:你该怎么办呢?芥川,你会爱人吗?又或者说,你还记得我吗?当然啦,你不记得了。
  中岛敦笑得苦巴巴,他亲眼看着前几世的芥川结婚生子,他养不成不难过的性子。他跟在芥川身后,看着他走出去和那姑娘说话,他说他们可以试着交往。这一世他竟然这般害怕孤单寂寞。回家的时候中岛敦就趴在芥川背上,如果有人看得见定会笑话他们俩,可是没有人看见中岛敦。他紧紧搂着芥川的脖子,他嗅着他后颈上的味道,他的眼泪没有掉。他絮絮叨叨说:你真要早恋吗?芥川你越来越不学好啦!你无情无义就算了,连一个眼神都不肯给我。他把脸埋到芥川肩膀上,装作他们俩还是恋人。他想起他浑浑噩噩的五百年,他什么没看过,什么没经受过,他得成了世界上最苍老的孤魂野鬼,还不离不弃伴芥川左右,哪怕这五百年他一次没看见过他。
  芥川,我要你平平安安,我要你美满安康,长命百岁,不经苦痛。中岛敦就趴在他肩头笑,笑容皱巴巴的,好像初生嚎哭的婴孩。
  

  
  芥川恋爱了,中岛敦依旧纠缠不放,他们毫无间隙,他们永不相见。姓樋口的女孩爱他,中岛敦也爱他,他陪他们一起去看电影,陪他们一起补习,上课下课,中岛敦寸步不离。他透明的身子穿越人群,安安静静地跟着芥川和樋口。芥川通常是不说话的,樋口涨红了脸也一言不发,好像她不需要听见他的声音就已很幸福了。只有中岛敦喋喋不休,他说芥川你记得吗?你从五百年前就喜欢红豆,你喜欢甜的东西,可是樋口不知道啊,她给你的便当里没有你爱吃的,但是你不说,你是不是不记得我啦?中岛敦猛地止住身体,浮在半空里凄凄惨惨地一笑:我早就知道啦!
  他终于从芥川身边挪开,他顺着河流一路飘荡,他五百年前的坟不在这里,他的尸骨也已消散,他竟是凭着一份奄奄一息的爱情存在于人世间。中岛敦想嚎啕两声,却什么都再说不出来。他身后的芥川忽然回头遥遥看了一眼远方,似是看见故人一般。樋口问他怎么了,芥川摇摇头:没什么。他再不回头看,他大步向前走。
  

  十八岁芥川的初恋匆匆结束了。中岛敦坐在他身边和他一起看书,中岛敦毫无自觉地问:你为什么又不要她陪你了呢?他的问题,成百上千关于芥川的问题问出口后没有答复,也再无人知晓。芥川认真地看书,他永远察觉不到有人深爱他长长久久,他傲慢地自认为孤身一人,全然没有看看他身边的鬼魂可怜至此。中岛敦于是靠了过去,他的灵魂影子亲吻芥川的嘴唇。他已经失去了牙齿与舌头,连嘴唇都稀释了,可是他吻得很认真,他五百年没有专心致志了。中岛敦拥抱芥川,用他快要消失的手臂,他把脸贴在芥川颈间,他说:我爱你啊。
  他的声音快要哭出来,他脸上的笑容苦涩之极。他一遍遍重复:芥川,我爱你。
  他爱他五百年,陪他五生五世,他听不见那句我爱你。
  

  中岛敦又等待了三十年,芥川结婚了又离婚,有一个脾性相似的儿子。他上了年纪,还是很好看,多了些老人的沉稳;中岛敦猜他自己应该还是个少年模样,不老不生,白发苍苍。芥川又成了孤独一人,中岛敦和他说话,什么都说,他说五百年间所有的事,说得这三十年太短暂。他们第一世相爱,一同死去,黄泉路上却要分别,要中岛敦怎么舍得。他成了野鬼一只,世世寻觅芥川踪迹,他目睹他出生老去,哪怕再说不上一句话,他爱他亘古不变。
  芥川坐在窗口抽烟,中岛敦坐在他旁边说教:你看看你,哪一次不是因为抽烟伤了身子,你倒是心疼心疼自己啊?他知道说了也没用,他的嗓子用了这么久,没有哑过,但是芥川听不见。中岛敦安安静静地看着芥川,他描摹他的眉眼,他的脸型,他的头发。
  他出生时皱巴巴的嘴唇,少年时单薄的身材,暮年苍白的头发,竟然和中岛敦的记忆半分不差,甚至于让中岛敦自己都错认为这依旧是他们的第一次相爱,——假的,因为芥川依旧孤独,中岛敦茕茕孑立,他们也已经没法好好地拥抱一下。中岛敦把手伸过去抚摸芥川的脸,他念:芥川龙之介。他的亲吻落在芥川衰老的唇角,他没有哭,而芥川一无所知。
  芥川,我爱你。中岛敦说:这一次是这样,下一次也是。他呼出一口气,把芥川拥入怀中,虽然他什么也没碰到。他知道芥川惧怕死亡,他还要陪他下一个百年,他们的孤独永垂不朽。芥川会给自己买好棺材,穿好西装,高傲地迈向黄泉,头也不回。
  

  芥川这次死于七十二岁。他白发苍苍,和中岛敦一样透明。他又变得皱巴巴的,宛如初生,他发出死人的长长吐息,像一根蜡烛挣扎。中岛敦紧紧抱着他,他喊他的名字,芥川,你不要怕。他知道这一次芥川也会平安无事地走向黄泉,他还要陪伴他好久,哪怕无人知晓他的不渝。他爱他就不怕何来的灾难,更不怕任何的天谴。芥川最后一丝气息散了,他合上眼睛,中岛敦的鬼魂寂静无声地浮在空中看他,看他的尸体还是这么寂寞。他恍惚意识到他犯了傻,白白地折磨自己,见证芥川五百年的终老,他们再没法相爱一场,徒留一点揉碎的爱情伴他左右。
  他看着芥川的鬼魂朝阴间走去了,孤零零一人,黑衣黑发,苍老并美丽依旧。中岛敦默默地跟在他身后,寻思着这次久伴又该如何叫人悲痛。芥川的亡灵停在了奈何桥旁,——他忽然回头了,他的眼睛直直对上中岛敦的,他的脸上无悲无喜,他只不过那样安静地看着——中岛敦忽然觉得喉头哽咽,眼角酸痛,他推开所有的地府官差,他用消失的腿脚跑过去紧紧拥抱芥川。他摸到的不再是空白,而是同样的鬼魂身子。他在芥川肩头嚎啕大哭,他的眼泪积攒了五百年终于得以流下来,每一滴都苦。
  
  
  他说:芥川,我爱你啊。

评论(24)
热度(324)
  1. 车阳慈叶 转载了此文字

你好,我是一颗大型樱桃。

© 慈叶 | Powered by LOFTER